Ambil Imajinasi Anak-Anak dari Kebekuan

SAN ANTONIO - Waktu umur 8 tahun, rambutku sebahu keemasan, persis seperti... . Handuk kuning itu menempel di kepalaku dengan jepit rambut dan ikat kepala yang sangat menyakitkan. Rasa sakit itu sepadan. Ketika konser "Aloha from Hawaii" direka ulang di ruang tamu kami, kakakku melempar handuk putih seperti Elvis melempar syal sutra. Suamiku ingat pernah datang ke rumah teman dengan handuk mandi merah yang disematkan di bahunya, ala Superman. Seprai mandi merah muda menyala berfungsi ganda sebagai jubah Miss America-ku dan, ketika disampirkan di atas kursi bar, menjadi tenda kecil. Kain lap biru muda menjadi kolam kecil untuk Barbie. Seorang anak tetangga mengubah handuk ungu berjumbai dan bermotif menjadi seperti "Aladdin". Rak handuk kamar mandi, rupanya, bagaikan bahan bakar jet bagi imajinasi anak-anak. Itulah mengapa sangat meresahkan bahwa beberapa orang tua membayar lebih dari seribu dolar untuk gaun mainan dari film Disney yang sangat sukses, "Frozen." Minggu lalu, CNN melaporkan bahwa para pengecer tidak dapat menyimpan gaun-gaun tersebut, begitu pula boneka dan mainan lain yang bertema karakter "Frozen". Boneka dan gaun "Frozen" yang tersedia di toko sangat sedikit sehingga boneka dan gaun tersebut dilelang di eBay dengan harga lebih dari $1.000. Dan bukan hanya boneka dan gaunnya saja; orang tua yang membeli mainan sebelum film tersebut dirilis di bioskop pun berpikir dua kali untuk membiarkan anak-anak mereka membawa boneka Olaf si Manusia Salju keluar rumah. Yang mengejutkan adalah betapa banyak orang tua yang rela bersusah payah untuk mendapatkan salah satu gaun palsu yang sangat cantik ini. Untuk lebih jelasnya, kita berbicara tentang gaun-gaun mainan, bukan busana peragaan busana. Kita tahu cara kerjanya. Ingat Tickle Me Elmo. Ingat "Jingle All The Way". Ada gengsi tersendiri yang muncul karena menjadi satu-satunya siswa kelas tiga dengan gaun resmi langsung dari pabrik yang menerima pesanan langsung dari keluarga kerajaan khayalan, dan tingkat kesukaan orang tua tertentu yang ditunjukkan dengan harga yang menggelikan atau tren yang mustahil ditemukan. Mudah untuk bersikap bijak dalam hal semacam ini, tetapi juga mudah untuk menolaknya karena fenomena seperti itu merupakan salah satu keuntungan tinggal di Amerika. Ini masalah Dunia Pertama. Beruntungnya kita. Namun, ada masalah Dunia Pertama lain yang lebih tidak nyaman daripada poliester bertabur glitter. Kapan seprai kamar mandi ikut berperan? Kostum kedua karakter ini menggunakan jubah. Olaf si Manusia Salju mungkin bisa dibuat dari handuk yang digulung, seperti di kapal pesiar. Dan semua orang tahu bahwa pelapis tirai kamar mandi yang berkerut itu sangat mirip es tipis. Bayangkan gaun Elsa sulit didapat. Cobalah mencari keterampilan memecahkan masalah atau kreativitas pada anak-anak yang belum pernah berimprovisasi. Jika negara kita ingin terus merayakan kecerdikan Amerika, kita harus sedikit berkeringat; bahkan anak-anak yang mampu menghamburkan uang seolah-olah mereka mampu harus menggunakan otak mereka untuk lebih dari sekadar rak topi. Namun, dalam upaya memberi anak-anak abad ke-21 semua yang dimiliki orang tua mereka di abad ke-20, kita justru membuka jalan menuju kebodohan. Dan kita membayar harga yang sangat mahal untuk mencapainya. Mungkin kita sudah menyerah.